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发刊词之二   

        ——写给未来的自己

亲爱的我：

    当你读到这封信的时候，希望你还能记得

——这一期《家住圣地亚哥》诞生的那一天。

    那是中国的春节，马年。万物更新，人心躁

动，而你选择站出来。

    你并不是在一切都准备好之后才开始的。

    恰恰相反，你是在不确定、犹豫、担心与兴

奋交织的时候，决定——不再旁观自己的生活。

你选择了一张冲浪的封面。

    不仅因为它好看，更是因为你知道：人生的

很多重要时刻，从来不是站在岸上完成的。

    你明白，浪不会等人，时代不会暂停，而“

再等等”常常意味着——再也不来。

    于是你站上冲浪板，迎着光，迎着风，迎着

未知。

    《家住圣地亚哥》从来不只是一本杂志。

    它记录的是人如何在异乡落脚，如何在日常

中安放梦想，如何在平凡生活里，一次次选择不

放弃自己。

    如果未来的你感到疲惫，请记住今天的你并

不完美，却无比真诚。

    如果未来的你怀疑方向，请回头看看这一页

——你曾经毫不犹豫地相信：

    生活值得被认真书写，故事值得被温柔对

待。

    不论这本杂志走得多远，不论世界如何变

化，请你始终记得——

    你开始，是因为热爱；
         你坚持，是因为良心；
         你前行，是因为你不愿辜负这一生。

    愿你永远记得第一次出发的勇气，

    也愿你始终保留

    再次出发的能力。

                  在浪上启程的你

                  写于马年春节（2026. 2.17）
                  家住圣地亚哥》创刊之日
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摄影：王时霖
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       为什么是圣地亚哥？ 
       每个人都有自己的答案。 
       有人在漫长的人生旅途中寻找理想的居所，有人在命运的转弯处与这座城市
不期而遇；有人因事业而来，也有人在岁月的沉淀中渐渐懂得它的珍贵。阳光、
海风、花海与晚霞，是这座城市外在的风景；而真正让人留下来的，是生活的从
容、人情的温暖，以及心灵终于找到归处的安定。 
       在本期封面故事中，十位作者从不同的人生轨迹出发，讲述他们与圣地亚哥
相遇、相知、相守的故事。有人称它为天堂，有人视之为娘家，有人把这里当作
心安之处。 
       这些文字汇聚在一起，像十朵浪花，在同一片海岸线上回响，共同回答一个
简单而深情的问题： 
        我们为什么选择圣地亚哥。

本组文章为《家住圣地亚哥》创刊号特别约稿。 
Specially commissioned for the inaugural issue of Life in San Diego.

我们为什么选择圣地亚哥

十种人生，一座共同选择的城市

黄    为 · 王晓明 · 徐丽爽 · 李晨晨
余立蒙 · 郑小平 · 范健民 · 方   立 
郭俊丽 · 坚   子   

摄影：李晨晨
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       我的前半生，一直在寻觅着一个天堂，一个

让我感觉住着特别舒服、特别惬意、特别享受的

地方，我称这个地方为天堂。我从十三岁就开始

寻觅，我从北京走到上海，从西安走到太原，从

大连走到大理，从广州走到苏州，从郑州走到徐

州，从深圳走到海南，最后，从中国走到了美

国，我不断地在追寻着我心目中的那个天堂。

    1994年，我完成了在美国的学业，在工作了

几个月之后，我内心的那个寻觅天堂的执念又萌

动了。我辞去工作，开着我新买的旧车，在北美

大地从南到北，从东至西，寻找那个让我可以托

付一生的地方。

    我开车从最南边的Key West, 到最北边的 

Madawaska,从最东边的Lubec到最西边的Port 
Orford，中间经过了很多很多的城市，很多很多

的州，每个地方都有我满意的地方，每个地方也

有我不满意的地方：有的地方太大，有的地方太

小，有的地方太乱，有的地方太静，有的地方太

燥，有的地方太潮，有的地方太冷，有的地方太

热，一直都没有一个令我特别满意的地方。

    1994年的12月中下旬，我转遍了美国很多地

方之后到了西雅图，这个地方很吸引我，我想，

如果没有更好的地方，这里应该就是最好的地方

了。当时，我很喜欢西雅图。但是，美国的西海

岸我还有很多地方没有看过，于是在12月20号，

我从西雅图开车向南，准备在美国西海岸的最南

端结束我这几个月的寻觅之旅。

    1994年的12月25日，正值这年的圣诞节，我

开车到了圣地亚哥。我的眼睛一亮：蓝天白云，

阳光明媚，遍地的鲜花，高耸的棕榈树，太平洋

的海风带着暖意，太平洋的广阔让我心旷神怡，

哇！那个感觉就像是1847年7月24日Brigham 
Young 第一眼看到犹他州的Salt Lake Valley一
样：“这就是我要找的地方！”

    圣地亚哥，这就是我穷其一生想要找的地

方！

    三个月之后，我开着一辆装着我全部家当的

U-haul移居圣地亚哥了，这一住就是三十多年，

其实，这才是刚刚开始。

    圣地亚哥，真的是世界上最美的城市。往西

边望去，全世界最大的水域太平洋，有无比的广

阔。往东边开车两个小时，有一望无际的沙漠，

往北开车一个半小时，就可以滑雪。往南走路几

分钟，就到了异国他乡——美国的邻家小弟——

墨西哥。圣地亚哥有教育，有文化，有历史，有

地理，有科技，有军事，有科学，有旅游，更重

要的是，有了我！

    圣地亚哥，我心中的天堂，我一不留神就走

了进来，就住了下来，我要花我的下半生来细读

这座城市，来细读这个天堂。 

一不留神就

黄  为  

    【作者简介】黄为（ David Huang），北京人，出身于知识分子
家庭。早年效力于中国羽毛球队，曾经多次在运动场上为中国升起
过国旗。大学毕业后继续深造于运动员的心肺功能训练模式，并且
参与了中国代表队参加1984年洛杉矶奥运会所有运动员的心肺功能
训练模式设计，在新中国第一次参加奥运会取得良好成绩方面做了
不少的贡献。
       黄为于上个世纪八十年代末期留学美国，读运动管理，读认知
心理学，读工商管理。2005年，黄为被北京市政府聘请为2008年北
京奥运经济高级顾问，成为新中国建国以来北京市政府首次聘用
的外籍顾问。北京奥运会之后回到美国，研究美国的教育系统和美
国的教育体系，潜心培养自己的独生女儿 Amy Huang。十年磨一
剑，2020年，把女儿送进哈佛大学读书。

走进了天
堂
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       转眼之间，来到圣地亚哥已经二十二年了。

时光如海潮般涨落无声，回首望去，那些关于迁

徙、选择与安家的记忆，在阳光下泛着温柔的

光。

    二十二年前，我们一家三口住在纽约曼哈顿

上城。先生在一所犹太人大学任职，我在哥伦比

亚大学预算部工作。那时的生活忙碌而充实，清

晨挤地铁，夜晚在哈德逊河边散步，周末带着年

幼的儿子在中央公园追逐落叶。高楼林立之间，

也有属于我们的岁月静好。

    2001年9月，命运的齿轮骤然转动。那一

天，我们在办公室的电视房里，亲眼目睹世界贸

易中心双子塔被恐怖分子劫持的飞机撞击、燃

烧、坍塌。画面在屏幕上反复播放，惊呼与沉默

交织。回到家，我们整整一天守在电视机前，心

中是无法言说的震惊与恐惧。熟悉的城市仿佛在

一夜之间变得陌生而脆弱。那场惨绝人寰的袭

击，不仅撕裂了天空，也在我们心里埋下了搬离

的念头。

    命运总在不经意间铺陈新的道路。2001年12
月，我和先生分别代表各自学校，前往圣地亚哥

参加一场全国高校电脑财务系统会议。彼时的纽

约已是冰天雪地，而十二月的圣地亚哥却温暖如

春。一下飞机，阳光铺洒在大地上，空气里带着

海水与花香的气息。街道两旁，三角梅热烈盛

开，棕榈树高高舒展，仿佛在欢迎远道而来的客

人。这里的人们热情友好，总是面带微笑地与你

打招呼，那份松弛与从容，与紧张压抑的纽约形

成鲜明对比。

    会议间隙，我们抓紧时间走访这座城市。漫

步在巴博亚公园，西班牙风格的建筑在阳光下熠

熠生辉；在拉霍亚海滩看海浪拍岸，海鸥盘旋，

远处的礁石与湛蓝的太平洋交相辉映；走进圣地

亚哥老城历史公园，仿佛穿越到墨西哥风情浓郁

的旧时光；登上中途岛号航空母舰博物馆，钢铁

与历史交织，诉说着太平洋彼岸的风云岁月。短

面朝太平洋
王晓明  

摄影：王晓明


